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2011 – Année internationale de la chimie 
Le Système périodique de Primo Levi
1. Introduction

Le Système Périodique,  livre de Primo Levi, donne à voir le métier de chimiste tel qu’il était au milieu du XXe siècle et tel qu’il est resté par bien des aspects. Son adaptation théâtrale par le Laboratorio del cittadino en fait un objet culturel d'inspiration scientifique, laissant la possibilité au spectateur de le considérer sous l'angle qui lui plaît : celui de la science, de son histoire et de sa construction, mais également celui du théâtre et de l'esthétique.
L’ Association  Laboratorio del cittadino et  l’ Ecole Primaire  de Castiglione del Lago  adaptaient et mettaient en scène les textes du Système Périodique, de Primo Levi un travail de plusieurs mois pour parvenir à concevoir un véritable objet culturel, dans lequel la chimie devient l’élément déclencheur d’une convergence de l'histoire, de la littérature, du théâtre. 

2. Le système périodique
2.1 Primo Levi

Juif italien de naissance, chimiste de profession et de vocation, Primo Levi est né le 31 juillet 1919 à Turin, où il est mort le 11 avril 1987. Déporté à Auschwitz où il fut emprisonné à la Buna au cours de l'année 1944, mais rescapé par miracle(s), il devint progressivement écrivain après son

retour des camps en tentant de transmettre et d’expliquer son expérience concentrationnaire. Son livre le plus célèbre, Si c'est un homme (Se Questo è un Uomo), constitue l’un des plus forts et des plus émouvants témoignages de cet épisode sombre de l’histoire de l’humanité. Histoires courtes, poèmes et romans succédèrent à cet ouvrage, dont les titres les plus célèbres furent La trève (1963), Lilith (1978), Les naufragés et les rescapés (1986), Le fabricant de miroir (1990) et très tôt, en 1975, Le système périodique suivi de La clé à molette (1978).

2.2 Le système périodique

Lorsque Primo Levi décide de réunir, en une « autobiographie chimique», plusieurs nouvelles évoquant toutes le duel de l’homme avec la matière mais écrites à des époques différentes, il effectue un important travail de montage afin d’assurer la cohérence formelle du recueil.

S’inspirant de la classification périodique des éléments pour rétablir l’ordre dans le chaos de la matière narrative, il tente de créer des correspondances entre les vingt-et-un chapitres. Il dote l’ouvrage d’un axe de symétrie, plaçant au centre du recueil le seul récit dans lequel il est question du Lager ( Cérium), puis organise dans les deux parties ainsi formées des microstructures similaires. Enfin, il instaure à l’intérieur de certaines nouvelles un jeu avec la chronologie et reproduit, grâce à des analepsies, les cases

vides qui figuraient dans le tableau conçu par Mendeleïev.

Le système périodique est un recueil de 21 nouvelles portant chacune le nom d’un élément chimique : Argon, Hydrogène, Zinc, Fer, Potassium, Nickel, Plomb, Mercure, Phosphore, Or, Cérium, Chrome, Soufre, Titane, Arsenic, Azote, Étain, Uranium, Argent, Vanadium, Carbone.

Primo Levi y décrit, dans une première partie d’abord légère mais de plus en plus pesante au fur et à mesure que le fascisme croît autour de lui, sa jeune expérience de chimiste adolescent, puis étudiant. L’épisode charnière est constitué par la nouvelle intitulée Cérium, où il décrit comment le vol de petits cylindres de cette substance puis, à partir d’eux, la fabrication de pierres à briquet, lui permit de manger suffisamment pour survivre lors de sa déportation à Auschwitz. La seconde partie de l’ouvrage relate son retour à la vie normale, son travail rangé au sein de diverses sociétés, dans une industrie en pleine reconstruction, et rapporte de multiples anecdotes autour de la pratique d’investigation du chimiste. Quelques-unes des nouvelles, toutefois, sortent du régime autobiographique et explorent des dimensions plus imaginaires, telles que le romanesque Plomb, le fantastique Mercure ou le didactique Carbone. Dans cette dernière, point d'orgue de l’ouvrage et

concrétisation du vieux projet d'un chimiste tenté par l'écriture, l'auteur raconte l'histoire d'un atome de carbone. Le carbone vu comme le principal composant de la vie, élément lié à sa thèse sur l'asymétrie de Walden, présent depuis les origines, intervenant dans le processus de création littéraire et clôturant le livre par “ce point. ”

2.3  La chimie de Primo Levi

Ebauché à la fin des années 1960, Le Système périodique paraît en 1975. Le titre choisi par Primo Levi ne dévoile qu’en partie le sujet abordé dans son cinquième livre, laissant juste supposer qu’il y est question de chimie, mais met en évidence une structure. Le système périodique est une

forme éminemment positive pour l’écrivain turinois : il est la preuve que la matière, d’abord assimilée au chaos, est en fait organisée de façon rationnelle et régie par un certain nombre de lois avérées. À Lorenzo Mondo qui lui demandait au cours d’une émission télévisée d’expliquer l’origine de ce titre, Levi répondit :

«  On le voit dans le film : c’est ce tableau accroché dans l’amphithéâtre de l’Institut de Chimie qui représente la découverte d’un chimiste russe, Mendeleïev : il s’était aperçu qu’en ordonnant les éléments suivant leur poids atomique progressif, on obtient des correspondances qui lui semblaient

mystérieuses et qui sont aujourd’hui expliquées ; c’est-à-dire qu’on obtient un ordre qui manquait avant et qui survient, comme cela arrive souvent dans notre métier, on le découvre. D’un coup. Comme quand on allume une lampe : avant c’était l’obscurité et après c’est la lumière. Après

Mendeleïev, on s’aperçoit que la matière est ordonnée, elle n’est pas désordonnée et on a donc raison de penser que l’univers entier est ordonné et non désordonné. C’est pour cela que ce titre ambigu m’a plu, même s’il ne dit rien à de nombreuses personnes, et je l’ai choisi comme critère ordinateur de ces nouvelles »
“ Je lui dis que j’étais en quête d’événements, arrivés à moi et aux autres, que je voulais montrer dans un livre, pour voir si je réussirais à communiquer au profane la saveur, forte et amère, de notre métier, qui n’est jamais qu’un cas particulier, une version plus hardie du métier de vivre. 
Je lui dis que je ne trouvais pas juste que le monde sache tout de la façon dont vivent le médecin, la prostituée, le marin, l’assassin, la comtesse, le Romain antique, le conspirateur et le Polynésien, et rien de celle dont nous vivons, nous qui transmutons la matière, mais que, dans ce livre, je négligerais délibérément la grande chimie, la chimie triomphante des établissements colossaux et des chiffres d’affaires vertigineux, parce qu’elle est une ouvre collective, donc anonyme.

Ce qui m’intéressait le plus, c’étaient les histoires de la chimie solitaire, désarmée et à pied, à la mesure de l’homme, celle qui, à quelques exceptions près, avait été la mienne ; mais ç’avait été aussi celle

des fondateurs, qui ne travaillaient pas en équipe mais seuls, au milieu de l’indifférence de leur époque, le plus souvent sans bénéfices, et qui affrontaient la matière sans aides, avec leur cerveau et leurs mains, avec la raison et l’imagination. ”. 
Argon, p.220.
Présentée par Primo Levi, la chimie est d’abord une science de la matière palpable, visible, macroscopique. On y rencontre plus de substances que de molécules, plus d’objets que de concepts.

Elle rassure, parce qu’elle est accessible ; mais elle émerveille aussi, lorsqu’elle fait plier la matière et la force à révéler ses secrets sous les coups du raisonnement scientifique. Elle nous apprend la démarche d’investigation, et la place qu’elle laisse à l’intuition et à l’imagination. Elle nous fait découvrir la passion du chimiste, tour à tour chercheur et expert technique, et combien elle

compense les échecs, les contraintes techniques et financières.

Mais bien plus ! Sous sa plume, le sort des juifs dans l’Italie fasciste se confond soudain avec celui du zinc exposé à l’acide chlorhydrique ; la vérité scientifique s’oppose à la doctrine mussolinienne… La chimie revêt alors doublement le rôle de vision du monde :

“ Le cour polycopié contenait un détail qui m’avait échappé à la première lecture, à savoir que le zinc, si tendre et délicat, si accommodant en présence des acides, qui n’en font qu’une seule bouchée, se comporte en revanche bien différemment lorsqu’il est très pur: alors il résiste obstinément à l’attaque. De cela on pouvait tirer deux conséquences philosophiques opposées:

l’éloge de la pureté, qui protège du mal comme une cuirasse; l’éloge de l’impureté, qui ouvre la voie aux métamorphoses, c’est-à-dire à la vie. J’écartai la première, d’un moralisme répugnant, et m’attardai à considérer la seconde, qui m’était plus congénitale. Pour que la roue tourne, pour que la vie vive, les impuretés sont nécessaires, et les impuretés des impuretés: même dans la terre, comme on le sait, si l’on veut qu’elle soit fertile. Il faut le désaccord, le différent, le grain de sel et de séné; le fascisme n’en veut pas, il les interdit, et c’est pour cela que tu n’es pas fasciste ; il nous veut tous pareils, et tu n’es pas pareil. La vertu immaculée n’existe pas non plus, ou si elle existe, elle est détestable. Prends donc la solution de sulfate de cuivre dans la rangée des réactifs, ajoutesen une goutte à ton acide sulfurique, et tu vois la réaction de mettre en route: le zinc se réveille, secouvre d’une fourrure blanche de minuscules bulles d’hydrogène; nous y sommes: l’enchantement

s’est produit, tu peux l’abandonner à son destin et faire quatre pas dans le laboratoire pour voir ce qui s’y passe de nouveau et ce que font les autres”. Zinc p. 41
Et longtemps après sa libération des camps, la fonction cathartique de l’oeuvre de Primo Levi subsiste dans de nombreuses pages : “ Moi, je suis l’impureté qui fait réagir le zinc, je suis le grain de sel et de séné. L’impureté, mais oui, puisque c’est précisément au cours de ces mois que débutait la publication de La Défense de la Race, qu’on faisait de grands discours sur la pureté, et que moi, je commençais à être fier d’être impur. ”.
2.4 Le cycle du carbone

Dans son ouvrage, Le système périodique, Primo Levi raconte les aventures d’un atome de carbone.
« C'est vers le carbone, élément de la vie, que se tournait mon premier rêve littéraire, un rêve insistant, à une heure et en un lieu où ma vie ne valait pas grand chose : oui je voulais raconter l'histoire d'un atome de carbone.
Notre personnage gît donc depuis des centaines de millions d'années, combinés avec trois atomes d'oxygène et un atome de calcium, sous forme de roche calcaire ; il a déjà derrière lui une très longue histoire cosmique mais nous l'ignorerons. A un moment quelconque que moi, le narrateur, je décide être un moment de 1840, un coup de pic le détacha et lui fit prendre le chemin du four à chaux, le précipitant dans le monde des choses qui changent. On le chauffa afin de le séparer du calcium [...] toujours solidement accroché à deux des trois atomes d'oxygène, ses anciens compagnons, [il] sortit par la cheminée et prit la voie des airs. Il fut saisi par le vent, rabattu au sol [...] fut respiré par un faucon, descendit dans ses poumons haletants, mais il ne pénétra dans son sang riche et fut expulsé [...] eut la chance de frôler une feuille, d'y pénétrer et d'y être fixé par un rayon de Soleil. [...] Il fait maintenant partie d'une molécule de glucose. 
Il voyagea donc, au pas lent des sucs végétaux [...] et descendit jusque dans une grappe presque mûre. La suite est de la compétence des marchands de vin : ce qu'il importe de préciser, c'est qu'il échappa à la fermentation alcoolique et arriva au vin sans changer de nature. [...] celui qui le but le garda sans son foie pendant plus d'une semaine, bien pelotonné et tranquille [...], [il] franchit le seuil intestinal et pénètre dans le torrent sanguin; il voyage, frappe à la porte d'une cellule nerveuse, entre et supplante un autre carbone qui en faisait partie. 
Cette cellule appartient à un cerveau, et ce cerveau est le mien, à moi qui suis en train d'écrire, et la cellule en question, est à l'oeuvre dans mon acte d'écrire [...] fait que ma main court sur le papier suivant un certain chemin, y trace des traits et des boucles qui sont des signes [...] guide cette main, la mienne, pour imprimer sur le papier: quoi ? 

3. Une œuvre littéraire de médiation scientifique
3.1 Les vertus du témoignage

Avec le projet de notre association nous montrions que si la chimie ludique et

spectaculaire était très certainement utile pour sensibiliser les plus jeunes à l’attrait de sciences, mais le meilleur outil de communication semble en effet tout simplement être le témoignage. 
Témoignage de ceux et celles qui sont déjà dans la place, qui parlent d’eux (d’elles), de leurs vies de chimistes, de leurs difficultés et de leurs doutes, de leurs satisfactions et de leurs espoirs. Car ces actions de communication-là sont les plus crédibles. 

3.2 Un témoignage historique et scientifique poignant, décrit par l’auteur en ces termes : “ Ce livre n'est pas un manuel de chimie [...]. Ce n'est même pas une autobiographie, sinon dans les limites partielles et symboliques où tout écrit, plus, toute œuvre humaine, est autobiographique, mais, d'une certaine façon, c'est bien une histoire. C'est, ou cela aurait voulu être, une micro-histoire, l'histoire d'un métier et de ses défaites, victoires et misères, telle que chacun désire la raconter lorsqu'il sent près de se terminer le cours de sa propre carrière, et que l'art cesse d'être long. ”.
4.  L’aventure théâtrale
Notre association  était fascinée depuis longtemps par les textes de Primo Levi; pour leur netteté, leur clarté limpide, mais aussi parce que ce dernier a eu la force, tout en témoignant sa vie durant des atrocités vécues dans les camps, de conserver intacte sa passion pour son métier et de la partager avec ses lecteurs.
4. 1  Du théâtre… et de la science
Des comédiens expérimentés et des scientifiques pendent 6 mois dans une école primaire avec des élèves  de 10-11 ans visant à  les encourager à s'intéresser aux sciences ont a produit l’atelier de chimie et une pièce de théâtre.
La chimie explorant les ressorts littéraires, dramaturgiques et métaphoriques pour se faire vision métaphorique du monde, le théâtre se saisissant d’un texte déjà à la fois littéraire et scientifique pour nous parler de notre histoire, la mise en scène du Système Périodique de Primo Levi constitue, ou a tenté de constituer, un exemple précis de co-construction culturelle entre arts et science. 
Une pièce dont il est possible de ne considérer que les aspects scientifiques, ou uniquement la performance théâtrale et chorégraphique, ou tous ces aspects-là à la fois.

4.2  Labo de chimie
Le  labo  de chimie est l'aboutissement d'un projet de toute une année scolaire, résultat d'un partenariat entre les Collèges et l’Ecole technique et l’association Laboratorio del cittadino.  

On  l‘a programmé dans le cadre d’un accompagnement des cours de sciences, littérature, technologie, histoire aux niveaux secondaire.
5.2 Labo et expo mythologie : Entre mythe et histoire
Le feu, les métaux, les racines des secrets de l'alchimie (voir la fiche en italien)
Argon
L'argon (inactif en grec) symbolise ces Juifs du Piémont, dont est issu l'auteur, qui depuis leur lointaine origine espagnole et provençale, furent portés à la contemplation et à la tranquillité plutôt qu'à l'action. Ce faisant, ces barba (oncles) et magna (tantes) laissèrent à la postérité de nombreuses citations et anecdotes transmises dans une langue hybride qu'ils inventèrent, mélange de piémontais et d'hébreu, qui n'est pas sans rappeler le yiddish, et dont certains mots passèrent dans le dialecte italien local. L'auteur passe en revue ses ancêtres des plus lointains aux plus proches, de ces Juifs qui, tout en ayant conscience de leur origine, transgressent les ordonnances de la loi mosaïque après maintes contorsions, comme son père, chaque fois qu'il l'amène chez sa grand-mère paternelle.

Hydrogène
L'auteur se souvient de ses premières expériences, menées clandestinement avec un ami dans un laboratoire en l'absence de son propriétaire. Les adolescents s'adonnent à l'électrolyse de l'eau, dont l'auteur vérifie le résultat en approchant une allumette de la cathode, où doit se trouver l'hydrogène. Celui-ci détonne à hauteur de sa poitrine, le laissant avec un mélange de peur et de fierté rétrospective.

Zinc
Au terme d'une sélection rigoureuse qui a réduit de quatre-vingts à vingt le nombre de postulants à l'étude de chimie, l'auteur doit synthétiser dans le laboratoire de travaux pratiques du sulfate de zinc, laquelle réaction ne peut se produire qu'en présence d'une infime quantité d'impuretés; impuretés comme lui, récemment défini par la propagande fasciste comme tache au sein de la race italienne pure. Ce sont ces déclarations qui lui font pleinement prendre conscience de sa judéité, en même temps qu'une certaine fierté de l'être. Occupé à ces méditations en observant l'une de ses collègues, non-Juive et peu portée à ces réflexions, il la raccompagne, tandis que son expérience échoue lamentablement.

 Fer
Une année plus tard, alors que les lois fascistes se renforcent, et qu'il doit analyser la teneur en éléments chimiques, dont le fer, dans une préparation manufacturée, l'auteur est initié à la randonnée de montagne dans les Alpes, regorgeant elles aussi de fer, mais à l'état naturel, par son ami, Sandro Delmastro. L'auteur décrit ces expériences avec cet ami extraordinaire, abattu par les fascistes en 1944.
Potassium
À mesure que l'auteur se retrouve isolé par les lois raciales, collègues et promoteurs potentiels se détournent de lui. Cependant, l'assistant en physique l'engage pour l'assister dans ses expériences en purifiant les métaux. Comme en temps de pénurie, le sodium est introuvable, même à l'institut de chimie relativement épargné par les restrictions, l'auteur utilise son « presque jumeau, » le potassium afin de mener à bien son expérience. Il en résulte une explosion inattendue.

Nickel
Malgré un diplôme obtenu avec les félicitations du jury, le dottor Levi végète, du fait d'une autre mention: « de race juive. » Il est cependant contacté par un ami de son ancien appariteur qui lui demande de mesurer le taux de nickel dans les résidus d'une mine d'amiante, et d'en optimiser l'extraction, en vue d'une éventuelle exploitation industrielle. Cependant, la prudence, de mise lorsqu'on contourne clandestinement les lois raciales, qui empêche l'auteur de s'exprimer, son isolement prolongé, les progrès du front allemand et l'attaque de Pearl Harbour par leurs alliés nippons, et la situation de la mine, où le nickel ne se trouve qu'en traces, à 0,2%, pèsent sur le moral de l'auteur qui écrit deux nouvelles, qu'il ne publie pas. Il élabore cependant une hypothèse semblant donner des résultats prometteurs, oubliant, tout à sa joie, que le nickel extrait serait acheminé en Allemagne, ignorant de surcroît qu'un minerai de nickel vient d'être mis à jour dans l'Albanie fraîchement conquise par les forces de l'Axe, d'autant que son hypothèse repose sur des fondements en grande partie faussés. Il en restera néanmoins la rumeur d'un trésor contenu dans la terre, et les deux nouvelles qui, après avoir connu bien des aléas dont la guerre ne fut pas le moindre, sont insérées à la suite de ce récit, « comme le rêve d'évasion d'un prisonnier. »

Plomb
Rodmund, descendant d'une longue lignée de chercheurs et travailleurs du plomb, d'origine germanique, s'en va de par le monde en chercher lors le filon familial déniché par son ancêtre Rodmund-les-dents-bleues est épuisé. Traversant l'Italie, il arrive à Icnusa, où il trouve un filon et fonde un foyer et un village, déjà atteint d'intoxication par le plomb et se sachant condamné à brève échéance, comme ses ancêtres.

Mercure
Isolés sur l'île Désolation, qui porte bien son nom, un caporal et sa femme qui n'entrent que périodiquement en contact avec le monde extérieur, en la personne d'un baleinier, ont la surprise de voir arriver sur leur île un Hollandais et deux Italiens. Le Hollandais se révèle être un alchimiste en fuite après avoir échoué de changer en or les sables des dunes de Hollande, et ne tarde pas à séduire la femme du caporal, déjà passablement ébranlée par sa vie solitaire. À la suite d'une éruption volcanique, ils retrouvent la grotte de l'île dégouttant de mercure, qu'ils entreposent et revendent. L'argent qu'ils en retirent leur permet de faire venir des femmes sur l'île, et de les épouser.

Phosphore
Comme il apparaît que le projet d'extraction du nickel n'a aucune chance d'aboutir, l'auteur tente sa chance à Milan, où le commendatore d'une firme suisse, donc non soumise aux lois raciales, l'a mandé sur recommandation d'une ancienne condisciple Giulia, dont l'auteur finit, comme à son habitude, par recueillir les confidences. Il devient rapidement évident que l'hypothèse de travail, l'injection de phosphore d'origine végétale pour traiter le diabète, qui résulte d'un trouble de phosphorylation du glucose, relève moins de la science que de l'illumination d'un savant du Troisième Reich qui expose ses théories irréalistes comme une révélation reçue « sur le Sinaï, ou mieux dans les tréfonds du Valhalla. » Cependant, les employés, à l'exception de l'auteur qui est de nature consciencieuse, ne s'en soucient guère, et en tirent parti en ne donnant qu'une apparence de travail.
L'auteur prend également la mesure de la profondeur de ces lois raciales, qui le séparent de manière étanche de son aguichante collègue, cette femme, non-juive, qu'il mène à son fiancé en l'écoutant interminablement.
Ils se reverront après la guerre, et évoqueront cet accident de l'histoire qui les a menés « sur des voies qui n'étaient pas les nôtres. »

Or
Giulia ayant quitté le laboratoire, l'auteur se retrouve isolé à Milan en compagnie d'autres intellectuels juifs, passant leur temps à composer des poèmes, jusqu'au jour du renversement de Mussolini, rapidement suivi de sa restauration après l'occupation de l'Italie. Les combattants anti-fascistes sortent de l'ombre et polarisent la jeunesse, lui montrant la voie de la lutte active. L'auteur adhère à un groupe de partisans, enthousiastes mais inexpérimentés. Ils sont rapidement trahis par un agent infiltré des forces fascistes, qui leur fait manœuvrer à balles réelles (afin de diminuer leurs munitions) puis disparaît pour mieux reparaître à la tête de la milice fasciste, qui effectue une rafle dans la région. Surpris avec quelques compagnons dans leur sommeil, l'auteur n'utilise même pas son révolver à manche de nacre et a tout juste la présence d'esprit d'avaler des documents compromettants.
Emprisonnés, chacun étant isolé, les compagnons subissent interrogatoire sur interrogatoire. Menés par Fossolo, commandant de la garnison et ancien combattant, ceux-ci sont bénins, l'ancien militaire ne pouvant admettre qu'un universitaire, docteur en chimie, puisse être subversif. En revanche, menés par le traître, ils conduisent l'auteur à reconnaître sa condition de Juif. Attendant son transfert dans un camp où il est censé « rester jusqu'à la victoire finale (des forces de l'Axe), » l'auteur partage la cellule d'un contrebandier, se livrant de temps à autre à la prospection d'or dans la Dora. L'auteur envie ce personnage, qui sera probablement rapidement remis en liberté alors que lui, ...

Cérium
Dans le Lager, l'auteur a la relative bonne fortune d'être désigné comme assistant dans le laboratoire de chimie de l'usine attenante au camp. Après de vaines tentatives d'améliorer son ordinaire, par exemple en ingérant des acides gras obtenus par synthèse, il dérobe des tubes qui, chose inhabituelle au vu de la minutie allemande et de leur amour des étiquettes, ne sont pas marqués. Ils contiennent des pierres résistant à la section et produisant des étincelles à la friction, donc du ferrocérium, utilisé pour les chalumeaux du chantier, mais que l'auteur, à l'aide de son ami Alberto, convertit en pierres à briquet, malgré le risque encouru s'ils venaient à être pris, sans compter que le travail du cérium pourrait provoquer un incendie. Les pierres sont néanmoins fabriquées et échangées contre du pain, ce qui permettra à l'auteur de survivre jusqu'à la libération. Alberto, en revanche, est mort au cours de la marche d'évacuation du camp.

Chrome
Au cours d'un repas où l'on discute de ces gestes et expressions consacrés par l'usage, probablement inutiles mais scrupuleusement reproduits sans qu'on ne se souvienne plus de l'origine, l'un des commensaux fait référence au curieux usage en cours dans une « usine au bord du lac » d'introduire du chlorure d'ammonium, agent corrodant par excellence, dans des peintures antirouille aux chromates. Usage d'autant plus inutile que c'est l'auteur qui l'a introduit, lorsqu'en 1946, déporté traumatisé rentré au pays il y a peu, hanté par son expérience concentrationnaire, il passe son temps à écrire des « poésies pleines de sang » et des souvenirs, même dans cette grande usine au bord du lac, où il a été reçu par compassion plutôt que par reconnaissance de ses capacités. Le directeur lui demande d'élucider le mystère de nombreux lots de peintures hépatisées et, si possible, de renverser le processus. Fouillant les archives, anciens bons de commande et modus operandi de l'usine, il s'aperçoit qu'une erreur d'écriture a provoqué une conséquente erreur de mesure de la basicité des chromates utilisés pour la fabrication des peintures. Erreur corrigée par l'adjonction de chlorure d'ammonium, qui sera dorénavant introduit systématiquement comme agent anti-hépatisation, même lorsque les chromates utilisés pour la peinture seront d'une basicité adéquate.

Soufre
Lanza, manœuvre de nuit, doit surveiller la fusion d'un composé nécessitant du soufre. Une erreur se produit au cours de sa somnolence, dont il se garde de parler à son collègue du matin.

Titane
materiau blanc, de symbole "Ti", beaucoup utilisé en métalurgie,pour ses propriétés chimiques.

Arsenic
L'auteur est consulté à titre d'expert par un vieux monsieur tranquille, qui lui remet un échantillon de sucre pour analyse. Il y détecte rapidement la présence d'arsenic et s'interroge sur la raison de la présence de ce composé, le monsieur n'ayant l'air ni d'un empoisonneur ni d'une personne qu'on voudrait empoisonner. Il se révèle être le cordonnier du village en proie à la jalousie d'un jeune concurrent, qui lui a fait remettre le lot de sucre incriminé

 Azote
L'auteur, appelé à titre d'expert par une fabrique de cosmétiques pour investiguer la cause de l'instabilité de ses rouges à lèvres, se voit ensuite proposer une offre intéressante s'il parvient à produire de l'alloxane en quantité industrielle. Après de laborieuses recherches, il trouve une méthode apparemment facile et économique, par oxydation de l'acide urique, et part en voyage d'affaires, à vélo avec sa toute nouvelle épouse dans les fermes alentour, pour recueillir manuellement, et au prix fort, de la fiente de poule, contenant certes 50% d'acide urique, mais mélangée à la terre alentour. Nullement découragé, l'auteur se présente à un vivarium de serpents, dont les excrétions sont composées à 90% d'acide urique, mais est éconduit, faute de recommandations. Ses piteux résultats avec la fiente de poule le découragent de pratiquer plus avant la chimie organique.

Étain
L'auteur est installé à son compte avec un associé, Emilio, dans la maison des parents de celui-ci, qui partagent le goût de leur fils pour l'initiative et la découverte, parfois au mépris de certaines convenances. Ils gagnent leur vie en fournissant du chlorure stanneux à des miroitiers. Cependant, l'acide chlorhydrique, nécessaire à l'attaque de l'étain par le chlore, emplit les pièces, étouffe l'ambiance, tant et si bien que l'auteur décide un jour d'en être pour ses frais et de retourner travailler dans une entreprise. Le démontage du laboratoire, qui occupe une bonne partie de la maison, permet d'exhumer des trésors, dont un chargeur de mitrailleuse Baretta et un édit inquisitorial contre les Juifs. Lors du transport de la hotte d'aspiration pour laquelle un palan a été commandé, le câble cède et la hotte se fracasse au terme d'une chute de plusieurs étages.

Uranium
Envoyé en mission de service d'aide aux clients, l'auteur est accueilli par un interlocuteur volubile qui, après avoir pris connaissance de son nom et reconnu en lui l'écrivain, se lance dans une histoire compliquée et difficilement croyable sur ses exploits de la fin de la guerre. Parmi ceux-ci, des pilotes nazis lui auraient remis un bloc d'uranium, qu'il conserve chez lui, en remerciement pour leur avoir indiqué le chemin de la Suisse. L'auteur, dubitatif, reçoit le lendemain un bloc de métal emballé. Sentant remonter ses instincts oubliés d'analyste, il parvient à établir que le bloc n'est pas de l'uranium mais du cadmium, et reste songeur quant aux capacités de conteur de son client.

Argent
Acceptant de se rendre à un dîner d'anciens étudiants pour célébrer leurs « noces d'argent avec la chimie, » l'auteur recueille une expérience d'un ancien collègue, spécialisé en photographie. Celui-ci était au sortir de la guerre employé dans une firme de films photographiques. Plusieurs de ces lots à usage médical furent renvoyés à la firme, en raison de la présence de « haricots » apparaissant sur les films à rebours. Le mystère semble de prime abord insoluble, avant qu'on ne remarque que le défaut se reproduit à intervalles réguliers, à raison d'un lot sur six. Après avoir tenté plusieurs hypothèses, le chimiste comprendra que le problème est le fait d'un déversement de produits de tannage, riche en polyphénols, dans la rivière où les tenues du laboratoire sont lessivées.

Vanadium
Aux prises avec une résine de peinture présentant un défaut et produite par une firme allemande issue du démembrement de l'IG Farben, l'auteur a la surprise, en recevant la réponse de la firme de reconnaître le nom de son interlocuteur, le Docteur Müller. Le nom est certes courant, mais ce Dr Müller commet également une erreur de prononciation caractéristique, prononçant p en lieu et place de ph (« napténate » au lieu de « naphténate de vanadium, » lequel, ajouté en doses minimes, résout le défaut de la résine, du moins dans les laboratoires allemands). Or, cette erreur était celle que faisait un autre chimiste en un autre temps, lorsqu'un civil Müller venait inspecter les laboratoires de la Buna que bombardaient les Alliés.
Voulant en avoir le cœur net, l'auteur lui fait envoyer la traduction allemande de Se questo è un uomo. Il s'agit bien du même.

Celui-ci n'est pas l'antagoniste parfait. Il s'est montré humain avec le Haftling, donc non-humain, qu'était l'auteur en ce temps, même s'il ne pourrait s'agir que d'une gêne devant le manque de tenue d'un détenu malgré tout chimiste. Ses lettres de réponses ne sont ni celles d'un chrétien en repentir, ni celles d'un nazi arrogant. Il s'agit d'un homme désarmé, ayant fermé les yeux, comme de nombreux Allemands en ce temps, pour ne pas savoir, aux prises avec un passé qui ne lui convient pas, et s'en construisant un plus « accommodant, » dans lequel la Buna avait été installée pour protéger les Juifs, semblant rechercher le pardon de l'auteur, allant jusqu'à se montrer conciliant sur le plan professionnel avec celui qui est également son partenaire en affaires. Celui-ci lui répond qu'il n'a pas de haine envers les Allemands, qu'on ne peut pardonner à un ennemi, qu'un ennemi qui se repent n'est plus un ennemi, etc. Il éprouve cependant un malaise, sinon une peur à le revoir, comme le souhaite son correspondant. Il n'enverra pas cette lettre (mais en inclura des éléments dans l'édition scolaire de Si c'est un homme): le docteur Müller compte le revoir bientôt lors d'un déplacement en Italie.

Cependant, l'auteur apprend quelques semaines plus tard la mort inopinée du Docteur Lothar Müller, à 60 ans.

Carbone
Point d'orgue tant de cet ouvrage que du vieux projet d'un chimiste tenté par l'écriture, réalisé sous une forme moins ambitieuse qu'initialement prévu, l'auteur raconte l'histoire d'un atome de carbone, principal composant de la vie, sujet de sa thèse (qui portait sur l'asymétrie de Walden), présent depuis les origines, intervenant dans le processus de création littéraire, et clôturant le livre, par « ce point. »

Le debout du livre le plus célèbre de Primo Levi , Si c'est un homme
Si c'est un homme 


Vous qui vivez en toute quiétude 
Bien au chaud dans vos maisons, 
Vous qui trouvez le soir en rentrant 
La table mise et des visages amis, 
Considérez si c'est un homme 
Que celui qui peine dans la boue 
Qui ne connaît pas de repos, 
Qui se bat pour un quignon de pain 
Qui meurt pour un oui ou pour un non 
Considérez si c'est une femme 
Que celle qui a perdu son nom et ses cheveux 
Et jusqu'à la force de se souvenir, 
Les yeux vides et le sang froid 
Comme une grenouille en hiver. 
N'oubliez pas que cela fut, 
Non, ne l'oubliez pas. 
Gravez ces mots dans votre cœur. 
Pensez-y chez vous, dans la rue, 
En vous couchant, en vous levant, 
Répétez-les à vos enfants. 
Ou que votre maison s'écroule, 
Que la maladie vous accable, 
Que vos enfants se détournent de vous.
Primo Lévi (1946)

